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...El sol seguia atizando con fuerza, en todo lo alto, como un mudo testigo de mi destino.

Levanté la cabeza para mirar por undécima vez en los ultimos minutos por si se veia algo que me
diera esperanza en mi agonia, pero era inatil, aquella soledad parecia eterna, solo se veia agua y mas
agua.

Era el tercer dia que pasaba en aquella tabla después del naufragio, sin agua, (jque ironiaj), sin
comida y ya sin fuerzas para seguir esperando un milagro que no llegaba.

Don Faustino, como le gustaba a él que le llamaran, por lo de haber sido maestro,- don Faustino el
maestro, aunque €l corregia diciendo que era una alumno de todo y maestro de nada.- A pesar de
sus ochenta y seis afios siempre seguiria siendo un maestro hasta que sus huesos descansaran en su
“parcela” , junto a su afiorada mujer que tiempos a hubo de partir, de aquella forma tan inesperada
como cruel. Faustino nunca queria hablar de ese tema, solo su mente tenia el privilegio de sentir la
presencia y el recuerdo de su compafiera como algo tan privado como personal e intransferible, ni
siquiera en palabras queria compartir su dolor con nadie, solo su mujer, él, su pena y la dichosa
soledad.

Después de una pausa en silencio, alargado méas por agotamiento que le producia al asma que por
razones de coordinar las palabras, con su mirada turbia y acuosa, sigui6é contando su “historia”, a
los acompanantes, otros octogenarios de su mismo “cuartel” como llamaba a la residencia de la
tercera edad, donde coincidieron por distintas razones aquellos dias, a la espera de su ultimo
“viaje”.

El banco donde estaban sentados, daba al jardin principal de la casa residencia, con un césped bien
cuidado y los arboles frondosos y enérgicos danzaban sus ramas mas livianas al son de la leve brisa
matinal, solo el silencio lo interrumpia el sonido cristalino del la pequefia fuente de jardin, como
mondtono dialogo de vida.

Sus miradas al frente, como si se tratase de una pantalla de cine donde se reflejaba aquella historia,
no habia interrupciones, ni preguntas, ni tan siquiera esa mirada de sorpresa, admiracién o de
incredulidad, solo una voz cansada que narraba y unos torpes oidos que escuchaban.

...sentia que perdia el conocimiento o que me moria, no sabria exactamente explicarlo, lo que si
tenia claro es que todo se acababa.

Me amorroné sobre la tabla, ya no tenia ganas ni de ver, ni sentir, ni vivir, y el tiempo se detuvo en

un instante.



ELAUSENTE

Cuando me desperté, no sabia cuanto tiempo habia pasado desde mi anterior estado de
conocimiento. .- Miré a los nativos que me rodeaban con incrédula admiracion , estaba dentro de
una especie de choza de palmas, tendido sobre una fina y blanca arena, a pesar de estar en una
posicion relativamente comoda, me dolia todo el cuerpo, las llagas y quemaduras me hervian en las
carnes casi sin piel, a pesar de tener una especie de liquido pringoso que seguramente me restaria
algo de sufrimiento en aquellas quemaduras.

Intenté levantarme y no pude, estaba exhausto, no pude moverme, pedi agua, nadie se movio, sefial
de que no me entendieron, hice el gesto con la mano llevandola a la boca, imitando beber, al
momento me trajeron unos cocos con un liquido acuoso, que no era agua, pero para mi era vida.

No supe como llegué a aquel lugar, segin me explicaban los nativos con gestos y palabras que no
entendia, me sefialaban a una mujer y de seguido a un pez, yo entusiasmado le di las gracias a
aquella mujer por su gesto de valentia conmigo, pero me corregian e insistian que no era ella sino
una mujer del mar, los miraba sin entender o sin creer entender hasta que me hicieron un dibujo en
la arena era juna sirenaj, me habia salvado una sirena, esto no se lo va a creer nadie cuando algun
dia lo cuente, quizas ni yo mismo.

Alli estuve tres meses en aquel paraiso, hasta que un barco japones, de los que pasaban a lo lejos de
aquellas pequefias islas, se acerco lo suficiente para poder solicitar hablar con su capitan por si
podian llevarme a tierra firme, al continente. Y asi fue, treinta dias después desembarque en un
puerto y se acabo la aventura de un Robinson andaluz.

Sus miradas seguian fijas en esa pantalla imaginaria por encima de la pequefia fuente, el silencio
siguié alargandose por momentos, pero alli, el tiempo era lo Unico que sobraba (otra ironia de la
vida, que es cuando ya no queda tiempo para casi nada, ahora sobra).

Todos sabian que aquello podia ser verdad, un suefio o simplemente una historia leida o inventada,
era lo de menos, lo importante es que cada uno contara su pequefia historia, que se sintiera
protagonista y héroe por unos instantes en aquellos dias de agdnica espera.

Luis carraspe0, se quito las gafas de pasta negra, saco de su bolsillo de la americana un pafiuelo de
algodon hecho un viejo retal, lo sacudi6 al aire como para liberarlo de las impurezas y asi quedar
limpio e impoluto para su mision, limpiar los gruesos cristales de las gafas, a Luis le habian dicho
muchas veces que los pafiuelos de papel eran mas Utiles y efectivos para aquel menester, pero no, no

razonaba ni entendia Luis ese mensaje de gentes de hoy en dia, no le iban a convencer de que aquel
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papel era mejor que su algodon “limpio y planchado”, luego se las volvio a colocar con suavidad,
no queria que se le cayeran, pero no se le caerian, su nariz y orejas habian crecido de tal manera que
las sujetaban como una propia prolongacion de su cara, miro al frente para comprobar que ahora sus
0jos cansados Y cristales desajustados para sus o0jos por el paso del tiempo solo se arreglaba con
una poca limpieza, desilusionado comprobaba que seguian estando sucios, tampoco le iban a
convencer de que él necesitaba unas gafas nuevas con lentes ajustadas, siempre habia usado esas y
siempre habia visto bien, no iba a cambiar ahora, era cuestion de limpiarlas mas.

-Era Febrero, alli estdbamos doce soldados del regimiento de infanteria numero nueve, agachados
sobre el barro y los charcos medio helados, nos arrastrdbamos despacio, segun el cabo nos iba
sefialando, teniamos que destruir una avanzadilla del cuerpo enemigo, no sabiamos cuantos eran,
pero si que sabiamos que eran mas que nosotros. Detras de unos muros destruidos por los morteros,
conseguimos atrincherarnos y con la seguridad que nos producia aquellas ruinas de escombros,
pudimos respirar y coger aire unos minutos.

Habia que seguir avanzando, era tan fuerte el miedo que no sentiamos el intenso frio que nos
rodeaba, si, teniamos miedo, mucho miedo, no eramos héroes, solo muchachos en una guerra que
no habiamos empezado y que teniamos que terminar, y cuanto antes y si era vivo mejor, las balas
empezaban a silbar como abejorros, nos aplastdbamos contra la tierra como queriendo hacernos
parte de ella y desaparecer, la cabeza gacha, usando el casco como defensa, no nos atreviamos ni a
respirar por no movernos y dar pistas al el enemigo. El cabo grito -jadelante sin miedoj- y fuimos
hacia adelante, pero con miedo.

Roberto fue el primero en caer, un chaval de apenas dieciocho afios de Almeria, aquello nos
hundié y enrabietdé al mismo tiempo de tal manera que desaparecid el miedo tornandose odio y
rabia y prolongandose en un valor que yo nunca imaginé que llevara dentro. Disparaba y corria
como un poseso hasta que senti el impacto del plomo en mi brazo izquierdo que como un latigazo
me sacudio el hombro, lo miré y no vi mas que una poca sangre entre la tela del tres cuartos, habia
que seguir avanzando y segui hasta que una nueva bala se topd con mi cuerpo como destino, fue en
la cadera, esta vez si que senti un dolor extrafio y agudo que me inmoviliz6 casi de inmediato, noté
como un liquido caliente me empapaba la carne, una vez que hube recobrado el aliento y las fuerzas
me ergui sobre mis rodillas y segui avanzando y disparando al compas de mis compafieros, ya

estabamos casi encima del enemigo tan solo nos separaban una decena de metros y de nuevo una
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bala tomd como destino mi muslo derecho, ya no podia moverme, pero si disparar y asi lo hice,
hasta que me quedé sin municion. De repente los disparos dejaron un silencio casi fantasmal, me
rehice y utilizando el fusil como muleta consegui caminar hacia el objetivo, los comparieros
vitoreaban, habiamos conseguido ganar aquella batalla, pero habiamos perdido a cuatro compafieros,
a cuatro amigos, jque forma de ganar mas rara se tienen en las guerras;.

El silencio fue la continuacion de las ultimas palabras de Luis, todos seguian mirando esa pantalla
imaginaria en aquella fuente solitaria con su ininterrumpido sonido acuoso. No hubo preguntas ni
comentarios, solo una atmasfera de ligrubre sentimiento.

-Hace muchos afios salvé a una muchacha rusa de un ledn.- Era Antonio quien hablaba, un
personaje un poco excentrico, que aun conservaba su glamour de antafio, con su estampa esbelta y
su peinado limpio y aceitoso en su abundante pelo cano, poco hablador, solo afiadia parrafos sueltos
a sus historias, se diria que en su dilatada vida habia secretos ocultos que le recomian como brasas,
le gustaba escuchar, habia entrado en ese juego de historias sin reglas porque le parecia mejor
hablar de tiempos pasados que de presentes solitarios y aun menos de futuros certeros. -Trabajé en
un circo, se escapd un leén, y mientras andorreaba, sorprendié a la muchacha rusa que no pudo
evitar al animal, no me lo pensé y con un palo que me sirvid de defensa cogi a la muchacha y.....se
Ilamaba Ninocha, era trapecista.....- Silencio, Antonio como siempre dejaria la historia a medias,
cada uno la seguiria como quisiere, pensaba que si para contar algo con diez palabras bastaba para
que utilizar veinte.

-Desde hace unos dias me puedo convertir en hombre invisible- el que hablaba era Andrés, un
hombre afable, discreto y alegre, con su sonrisa contagiaba a los que le rodeaban, haciéndoles
olvidar por momentos sus soledades, sus tristes afioranzas de tiempos pretéritos, sus juventudes
perdidas, sus dolores ajenos, que ahora eran propios, era una gota del mejor medicamento para los
que le rodeaban, con éxtasis de seguridad le decia que no habia que sentirse aislados,vivir nuevos
tiempos que otros no tendrén oportunidad de hacerlo. - ....Y a demas puedo volar, si , volar como
las palomas....- Silencio, los compafieros de banco seguian su ritual silencio. - ...Fue el miércoles
cuando desperte de la siesta, animado en exceso, sali al corredor con renovados brios de adolescente,
entré en el sala de la doctora, queria preguntarle sobre el ultimo medicamento, alli estaba con la

enfermera, pedi disculpas, ellas no me contestaron y seguian hablando de sus asuntos,
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cosa que no quise interrumpir, asi se me despedi y cerré la puerta, como veis era totalmente
invisible. Y lo de volar, eso....

-El tiempo pasa — dijo Luis mirando su reloj de mufieca-

-iUn momento que no he terminadoj - exclamd Andrés por la interrupcion, no era habitual pero
ocurrio.

-Si, hay que irse, el almuerzo estara pronto- confirmaba Faustino al mismo tiempo gue con quejoso
achaque se levantd apoyado en su baston metalico.

-iPero buenoj ¢que pasa hoy? - exclamo Andrés reclamando su oportunidad para seguir su historia
de hombre invisible-

Todos se levantaron, con pasmosa lentitud, el silencio volvié a unir los pensamientos que
deambulaban por sus mentes cansadas. Con pasos lentos y torcidos encaminaron el corto trayecto
hacia el centro, Faustino no pudo evitar unas hebras de liquido en sus ojos arrugados, no era el
Unico que amortiguaba su rencor mas préximo de injusticias cercanas, pero ¢quien eran ellos para
pedir justicias? La vida es asi, simplemente, no hay explicaciones ni recursos por injustas
consecuencias, solo ocurren y basta, lo sabian, pero no por ello era menos doloroso, ni por ser una
norma establecida de ante mano, un contrato que firmamos con sangre y que no hay cabida a la
desercion.

-No va a ser lo mismo sin Andrés, lo vamos a echar de menos- fue un comentario de Faustino que

podria haber sido al unisono.



